Инголд отмечает, что у ноги есть свои «орудия» и «девайсы» в виде обуви, которые помогают ей изменяться (
Ingold 2011: 35−37). Походка, если вы идете босиком, в туфлях на каблуках или в кроссовках, конечно, будет различаться. Кроме того, для эволюции локомоции человека много значат те поверхности, естественные и искусственные, по которым мы ходим, бегаем и ездим. Британский режиссер Дерек Джармен делится таким наблюдением: «Однажды я слышал, как столетнего старика спросили, какая самая большая перемена случилась за время его жизни. Он мог бы сказать: полеты, телевидение или радио, но он назвал покрытие дорог. Вы не представляете, каково было путешествовать, пока их не заасфальтировали»
ⓘ. Гладкие мостовые делают походку более ровной и устойчивой, но менее гибкой и адаптивной. Когда мы идем по колдобинам, мы «танцуем», а по асфальту или плитке шагаем не качаясь, почти механически. Можно предположить, что джентрификация и замена покрытия улиц наложат свой отпечаток на двигательную культуру жителей — скорее всего, в сторону унификации походки. Кроме того, велосипедные дорожки и ограничение траффика в центре города способствуют пересаживанию пешеходов на велосипеды, самокаты, доски и прочие катящиеся устройства. Результатом, возможно, станут улучшенное чувство равновесия или даже изменения в опорно-двигательном аппарате.
Использование орудий — лишь одна часть двигательной культуры. Другая и достаточно существенная — это жесты и язык жестов. В антропогенезе двигательная культура, скорее всего, предшествовала культуре вербальной, жест — слову. Умберто Эко полушутя задает вопрос: на каком языке Бог в раю мог разговаривать с первым человеком? И отвечает: вполне возможно, на языке жестов (
Эко 2007: 166). Итак, вначале было не слово, а движение. Движение первично — на это Максин Шитс-Джонстон указывает уже в заглавии своего фундаментального труда «Первичность движения» (
Sheets-Johnstone 2011).
Движение дано нам не через слово и не визуально, а кинестетически, через мышечное ощущение, изнутри. «Шестое» чувство — чувство движения, кинестезия, — скорее всего, развивается у эмбриона раньше всех других — зрения, обоняния, вкуса и слуха. Оно имеет и эмоциональную составляющую. Всем знакомы «мышечная радость» от движения или легкая усталость-расслабление, которую французы называют
l’après-ski («после лыж» — состояние еще более приятное, чем при катании на лыжах). Само слово «эмоция» (
e-motion) уже содержит движение. Движение лежит в основе нашей воли и целеполагания: французский философ Мен де Биран еще на рубеже XVIII и XIX веков описал «волевое усилие» — скрытое напряжение, телесно ощущаемый «душевный порыв». Наконец, в движении формируются внутренние координаты, направления (верх-низ, внутри-снаружи, право-лево и т. д.), с помощью которых мы познаем пространство. Так возникает схема тела, и в конечном счете так мы научаемся абстрактно мыслить. Прежде чем Кант стал писать о «схемах» в мышлении, Аристотель назвал «схемами» движение и жест (
Фабрикант 2005: 156).
Изучая эпистемический объект «двигательная культура», невозможно не затронуть оппозиции «природное-культурное» и «естественное-искусственное». Эпоха модерна породила два во многом противоположных подхода: (1) отказ от движений «искусственных» и возврат к «естественным» и (2) отказ от движений «естественных» и создание «искусственных», более функциональных и выразительных. Пример первого — «свободный танец» Айседоры Дункан, которая хотела уйти от «искусственных» па и вернуться к движениям «естественным» — ходьбе, бегу, пляске. Второй подход характерен, в частности, для балета, биомеханики Всеволода Мейерхольда, «танцев машин» режиссера-авангардиста Николая Фореггера и «танца киборгов» современных хореографов, пользующихся компьютерными программами и интерфейсом (
McCarren 2003). Тем не менее оппозиция «естественное-искусственное» здесь весьма относительна. Свободный танец столь же искусственен, как и все искусство; в нем призывы к «естественности» сочетаются с пониманием того, что сама «естественность» — это некая концепция, результат искусности, артефакт. И наоборот: в танцах «машин» и «киборгов» ставится задача деавтоматизировать «естественные» движения, считающиеся банальными, и создать оригинальные, новые. Хореографы изобретают не существовавшие ранее позиции и па; однако, чтобы их продемонстрировать, надо хорошо их освоить, надо, чтобы они «вошли в тело», стали «природой» исполнителя — хотя бы и «второй». Танец еще раз убеждает в том, что «естественное» и «искусственное» — две половины одного объекта-перевeртыша, или «кентавра».
Термин «кентавр-онтология» ввел Г. П. Щедровицкий (
Бабайцев 2000). В его теории деятельности ничто само по себе не является ни естественным, ни искусственным — что именно каковым будет, определяет позиция субъекта деятельности. Поскольку «свободный танец» и «естественное движение» — чрезвычайно сложные и внутренне противоречивые объекты, определить их одним-единственным понятием невозможно. «Кентавр-онтология» позволяет представить танец или тело как одновременное присутствие в одном объекте «естественного» и «искусственного», сочетающихся в определенной пропорции, разной в каждом конкретном случае.
Такая сложность, или сложносоставность, объекта «двигательная культура» имеет прямое отношение к дискуссии о постгуманизме. У термина «постгуманизм» есть по меньшей мере два значения: (1) «после гуманизма»; временнóй разрыв с гуманизмом; (2) стиль мышления, обнажающий сложность отношений человека и техники (
Rae 2013). Второе значение указывает на то, что мы не просто вступаем с миром в инструментальные отношения, но связаны с техникой интимно и онтологически. В 1960-е годы прошлого века систему «человек-машина» исследовала эргономика. Позже Донна Харауэй в «Cyborg Manifesto» (1984) утверждала, что человек и техника с самого начала существуют в симбиозе: «…мы не становимся, а рождаемся киборгами» (
we are natural-born cyborgs). Заявление исследовательницы — в какой-то степени ответ на критику «машины» консерваторами и романтиками. «Наши машины пугающе живые, — пишет Харауэй, — а мы сами — страшно инертные» (
Haraway 1991: 153). «Изначальная технологичность» (
оriginary technicity) человека в том, что он становится человеком в технологическом мире. Иначе говоря, приобретаемая нами в течение жизни двигательная культура — наша вторая природа. Эта связь еще более очевидна в современную эпоху, когда через слуховые импланты, стволовые клетки, протезы и прочее человек входит в интимный контакт с технологиями.
Каким еще образом можно концептуализировать эпистемический объект «двигательная культура»? Например, указав на то, что именно мы в него включаем, определив объем этого понятия. Мы уже перечислили рабочие движения, физические упражнения, техники тела, танец. Начатое Дункан движение за новый демократичный танец — танец для всех — влилось в широкую программу физического воспитания, которую в нашей стране поддержала новая власть. В первые послереволюционные десятилетия возникли гибридные практики движения: «физкультурный танец», «трудовая гимнастика», спортивные парады и прочее. Это, в свою очередь, вызвало смену дискурса: там, где раньше речь шла о «танце», все больше стали использовать слово «движение» (
Novack 2010;
Jones 2013); появились общие термины, например, «физическая культура» (
Körperkultur); произошел настоящий категориальный сдвиг. Возникла категория «двигательная культура». Здесь уместно провести параллель с визуальной культурой
ⓘ. Подобно тому, как последняя — это все те зрительные образы, которые производит и среди которых живет человек, двигательная культура — это материально-телесная среда человека. И если визуальной культурой занимается визуальная антропология, то двигательную культуру полвека назад стала изучать антропология движения и танца (
Kaeppler 1985;
Williams 2004;
Сироткина 2017)
. Наряду с определением границ и объема категории «двигательная культура», можно ее концептуализировать, указав на то новое, что она открывает в известных уже вещах. В числе характеристик эпистемического объекта «двигательная культура» предлагались следующие: энергия, усилие, ритм, качество движения, режимы функционирования телаи др.
Энергия. «Человеческий мотор», другими словами работоспособность, усталость, утомление, стали главными объектами исследования в физиологии труда — науке, зародившейся в последней четверти XIX в. Начиная со ставшей уже классической книги Арона Рабинбаха «Мотор человека…» (
Rabinbach 1992), стало принято связывать «энергию» с модернизмом (
Veder 2015). Основоположник науки о танце — хореологии, Рудольф Лабан, опирался при создании своей системы на понятия «усилие», «сила», «энергия» (
Preston-Dunlop, Sanchez-Collberg 2002). В начале ХХ в. многие хореографы двигались в направлении бессюжетного, «абстрактного» танца или «чистого» движения. Философ Сьюзен Лангер назвала танец «игрой
Сил, ставших благодаря ему зримыми». Во всей своей полноте он существует лишь для нашего творческого восприятия и воображения — как «чистая видимость силы», «виртуальная мощь». Когда мы смотрим удачную хореографию, то «видим не людей, бегающих по сцене, а сам танец — стремление в одну сторону, подтягивание к другой, сгущение здесь, рассеяние там; убегание, отдых, подъем, и так далее» (
Langer 1953: 174−176). Для такого танца важен не нарратив, а временны́е, пространственные и динамические категории: сила, или усилие, напряжение-расслабление, скорость и ускорение, расположение в пространстве, направление, соотношение размеров, объемов и расстояний и пр.
Ритм можно определить как энтелехию, внутреннюю силу, которая направляет энергию и придает ей форму. Ритмическая фигура
повтора означает возвращение, круговорот,
продолжение существования, глубину или бесконечность. Движения, вписывающиеся в структуру повтора, приобретают благодаря этому форму и смысл. Музыкальный ритм и ритмичный танец можно считать «гармоническим оформлением энергии в движении» (
Reynolds 2007: 60).
Качество движения. Движение может быть быстрым или медленным, резким или упругим, отрывистым или плавным, точным или размашистым и т. д. Упомянем здесь только два качества движения, отвечающие противоположным эстетическим идеалам. Первое —
текучесть, непрерывность, длительность — характерно для народного, а также для свободного танца. Второе —
изолированность, дробность, расчлененность — для танца модерн и постмодерн (
Сироткина 2016). Если идеал текучести отвечает довоенным (до 1914 г.) идеям гармонии, органического единства мира, эволюционного развития, дления, или течения, времени (
la durée Анри Бергсона), потока сознания, то изолированность свойственна для разорванного, расколотого самосознания культуры после Первой мировой войны.
Режимы функционирования тела (о них говорит, в частности, петербургский философ Аллa Митрофановa
ⓘ). Главный смысл «режимов» — в том, что их можно переключать. Речь идет об устойчивых привычках и стабильных повторяющихся движениях (из которых и формируется двигательная культура). В работе тела-машины есть разные «режимы», которые человек, в принципе, может переключать, как скорости в коробке передач. Например, тело бывает напряженным, натянутым, мускульным, рабочим, готовым сделать усилие, а бывает — расслабленным, отдыхающим, находящимся в тонусе, но без чрезмерного напряжения. Хореографы давно заметили, что эти режимы можно использовать для создания у зрителя разного настроения, разного впечатления от танца. Например, тело Вацлава Нижинского — Фавна в балете «Послеполуденный отдых фавна» — мягкое, расслабленное, хотя и готовое к усилию, а движения танцовщиков в «Танцах машин» Николая Фореггера (1923) или в балете Федора Лопухова «Болт» (1931) — напряженные, динамичные, скоростные.