Мне кажется, что самая популярная сказка нашего времени — «Гарри Портер» — могла появиться только в Англии. Здесь на квадратную милю приходится больше замков, чем где-нибудь еще в мире — некоторые из них, к тому же, с привидениями. Особенно много замков на Северо-востоке, куда постоянно совершали набеги пикты и скотты — предшественники современных шотландцев. Сначала с воинственными племенами ними боролись римляне; устав бороться, при императоре Адриане они построили Стену, перегородившую остров от моря до моря (до нас от нее дошло 73 мили). После падения Римской империи защищаться от набегов пришлось англо-саксам. Потом пришли дружины Вильгельма-завоевателя — им покорилась вся Англия, за исключением гордых северян. Вот и строили и римляне, и англо-саксы, и норманны замки покрепче и стены повыше.
Князья-епископы (или Принцы-епископы) Дарема выбрали для своей резиденции холм на полуострове, который образует извилистая река Wear. Рядом с замком вырос Собор, появился рынок, построился город. Прошло почти тысячелетие, и здесь открылся университет. Его в 1830-х годах основал последний из князей-епископов, Ван-Милдред. Своего здания у университета не было, и пришлось князю уступить замок студентам. Тот перебрался в замок в Бишоп-Окланде, где и сейчас находится официальная резиденция даремских епископов. Раньше замок в Бишоп-Окленде был дачей — в прекрасных дубовых и буковых лесах епископы охотились на кабанов и оленей. В 18 веке для сохранения их был даже построен «олений приют» — загон с арками, зубчатыми стенами и башенками, сам похожий на замок. Ну, а Даремский замок до сих пор занимают студенты: обедают в огромном тронном зале, занимаются в библиотеке рядом с рыцарскими доспехами. Спят в холодных комнатах, где уже не топятся камины, а стоят тощие радиаторы. Прогреть замок — дело непростое. Жить там я, всегда мерзнущая, не хотела бы, но вот на торжественный ужин сходила с удовольствием. И уже на ужине узнала, что именно здесь, этих в залах, увешанных портретами и гобеленами и украшенных крестом и тиарой — символами Князя-епископа — снимали фильм о Гарри Поттере.
Моими соседями по столу были не рыцари и прекрасные дамы, а современные врачи и ученые-гуманитарии. Ужин был устроен по случаю семинара о «гуманизации медицины». Тема наболевшая: как сделать, чтобы врач видел в пациенте не только машину, у которой внутри что-то сломалось, а — человека? Почему студенты, которые поступают на медицинский факультет, горя желанием помочь человечеству, заканчивают его прожженными и прокуренными циниками? Куда девался семейный доктор — все видящий, понимающий, лечащий словом больше, чем лекарствами? Но, хотя я вижу всю правоту и насущность таких вопросов для Запада, для наших краев они мне кажутся роскошью. Вспоминается случай с одной моей знакомой, которая в Ростове-на-Дону сломала ногу: она пришла к врачу — а та, вместо того, чтобы наложить гипс, стала плакать от жалости! Сочувствия — сколько угодно, а компетентной помощи — ноль. Не только у нас, но и на Западе бесплатная медицина часто оставляет желать лучшего. Может быть, прежде чем озабочиваться «человеческим лицом» здравоохрания, нужно сделать его эффективным и доступным всем? Для этого нужны, прежде всего, соответствующие политические решения и деньги, которых почему-то — как и пряников в песне Окуджавы — «всегда не хватает на всех». Без этого любые разговоры о гуманизации останутся — увы! — маниловщиной. Но, может, побывав в Замке и проникшись духом волшебника Гарри Поттера, участникам семинара и удастся что-то придумать?
Князья-епископы (или Принцы-епископы) Дарема выбрали для своей резиденции холм на полуострове, который образует извилистая река Wear. Рядом с замком вырос Собор, появился рынок, построился город. Прошло почти тысячелетие, и здесь открылся университет. Его в 1830-х годах основал последний из князей-епископов, Ван-Милдред. Своего здания у университета не было, и пришлось князю уступить замок студентам. Тот перебрался в замок в Бишоп-Окланде, где и сейчас находится официальная резиденция даремских епископов. Раньше замок в Бишоп-Окленде был дачей — в прекрасных дубовых и буковых лесах епископы охотились на кабанов и оленей. В 18 веке для сохранения их был даже построен «олений приют» — загон с арками, зубчатыми стенами и башенками, сам похожий на замок. Ну, а Даремский замок до сих пор занимают студенты: обедают в огромном тронном зале, занимаются в библиотеке рядом с рыцарскими доспехами. Спят в холодных комнатах, где уже не топятся камины, а стоят тощие радиаторы. Прогреть замок — дело непростое. Жить там я, всегда мерзнущая, не хотела бы, но вот на торжественный ужин сходила с удовольствием. И уже на ужине узнала, что именно здесь, этих в залах, увешанных портретами и гобеленами и украшенных крестом и тиарой — символами Князя-епископа — снимали фильм о Гарри Поттере.
Моими соседями по столу были не рыцари и прекрасные дамы, а современные врачи и ученые-гуманитарии. Ужин был устроен по случаю семинара о «гуманизации медицины». Тема наболевшая: как сделать, чтобы врач видел в пациенте не только машину, у которой внутри что-то сломалось, а — человека? Почему студенты, которые поступают на медицинский факультет, горя желанием помочь человечеству, заканчивают его прожженными и прокуренными циниками? Куда девался семейный доктор — все видящий, понимающий, лечащий словом больше, чем лекарствами? Но, хотя я вижу всю правоту и насущность таких вопросов для Запада, для наших краев они мне кажутся роскошью. Вспоминается случай с одной моей знакомой, которая в Ростове-на-Дону сломала ногу: она пришла к врачу — а та, вместо того, чтобы наложить гипс, стала плакать от жалости! Сочувствия — сколько угодно, а компетентной помощи — ноль. Не только у нас, но и на Западе бесплатная медицина часто оставляет желать лучшего. Может быть, прежде чем озабочиваться «человеческим лицом» здравоохрания, нужно сделать его эффективным и доступным всем? Для этого нужны, прежде всего, соответствующие политические решения и деньги, которых почему-то — как и пряников в песне Окуджавы — «всегда не хватает на всех». Без этого любые разговоры о гуманизации останутся — увы! — маниловщиной. Но, может, побывав в Замке и проникшись духом волшебника Гарри Поттера, участникам семинара и удастся что-то придумать?