Письма из Дарема

Letter 12

Мое сегодняшнее путешествие за фотографиями началось в 8 утра. В прошлые выходные стрелки часов перевели назад, и в 8 часов солнце еще невысоко. Как раз такая подсветка мне нужна! Лучи его бьют в алтарную часть Собора (она более поздняя, не норманнская, а готическая). Я поднимаюсь на холм; этот район Дарема называется Elvet. Раньше здесь была деревня с таким именем, от нее осталась средневековая планировка — улицы идут туда, куда хочется им, а не так, как прочертила бы рука архитектора. Старинные домики, выстроенные из местного песчаника (того же, из какого сложен собор), яркие синие, красные, фиолетовые двери, и, конечно, маленькие палисаднички или просто цветы на окнах и в кашпо. Более новые кварталы — из красного кирпича, но почти в точности повторяющие традиционный дизайн всякого уважающего себя английского домика. Спальни и кабинет — на втором этаже, а на первом этаже (ground floor) — крохотная прихожая, кухня-столовая и гостиная, или парлор. Она называется так от французского parler — беседовать. Здесь не едят, а принимают гостей и разговаривают, а по воскресеньям сервируют тот самый чай — five-о'clock tea. Меблировка — соответствующая: диван, кресла и маленткие сервировочные столики, которые для экономии места вставляются один в другой. Когда гостей нет, столики можно сложить друг в друга, и в маленькой комнатке могут играть дети. Окна парлора часто непростое, а полукруглое (bay-window); оно выходит на улицу. Идя мимо, можно через незанавешенное окно видеть голову сидящей старушки. Для пожилых людей, проводящих много времени у окна или — в наше время — телевизора, в Англии придумано специальное кресло, спинка которого имеет «крылья». Получается что-то вроде коробочки, закрытой с боков, чтобы старушку или старичка не продуло на вездесущем английском сквозняке. Из традиционного окна, стекла в котором дребезжат от ветра, всегда сифонит! Окно столовой и ведущая из нее дверь выходят в садик — back garden. Там обязательно — газон, хотя бы в квадратный метр — а по его краю почти всегда бордюр из цветов и кустов разной высоты, herbacious border. Ну и, конечно, практические вещи: сарай или гараж с инструментами, иногда — если есть место — овощная грядка, качели для ребенка, кормушка для птиц. И хотя дождь льет здесь часто (это лето, говорят местные, было на редкость мокрым), задний садик — любимое место хозяев. С каким вожделением они садовничают в выходные, ездят в садовый центр покупать растения, читают журналы по садоводству! Впрочем, москвичам с дачами эта страсть тоже знакома. В Англии она находит продолжение в ботанических садах: они здесь замечательные. В Дареме их два — университетский и при местном Колледже садоводства.

Вчера я была в университетском ботаническом саду, сегодня — в саду Колледжа. У последнего среди всех ботанических садов Великобритании есть своя специализация — по декоратичным видам рябины; сад отвечает перед всей страной за сохранение и размножение этих редких видов. Я пришла вовремя! С веток свисали белые, розовые, алые рябиновые гроздья. Только нашей черноплодки — я не заметила. Наверное потому, что ботанический род ее другой, а рябиной она называется в просторечии. Вход в сад свободный; при нем — большой паркинг: парочки пенсионного возраста приезжают погулять и купить рассаду, цветок в горшке, выпить чаю с кексом в крохотной чайной. Газон пострижен так, что на нем можно сервировать обед! Я нафотографировалась вдосталь, а когда небо подернулось дымкой облаков, повернула домой. Фотографий теперь так много, что я завела несколько альбомов, из новых — Растения, Звери и Кладбища. Моя сегодняшняя гордость — лошадь на фоне Собора. Людей я пока снимать не решаюсь, а вот лошадь жевала траву и на меня никакого внимания не обратила.